본문 바로가기

728x90

전체 글

백여시 같다 백여시 같다.  “여자는 우짜든지 온순해야 혀야.”“응?”“항상 몸도 마음도 정갈하게 가꿔가면서 살란 말이다.”“정갈하게?”“단정하게 말이다. 몸도, 마음도.”“단정하게? 뭔 마음도 단정해야 해?”“단정해야지 지조도 있어 보이지야.”“지조? 뭔 요즘 세상에 지조야, 엄마?”“요즘 세상이라니, 세상 바뀐다고 어찌 남식, 여식이 바꿔진다냐?”“아이고, 엄마. 나 알아서 할게.”“그려, 니 알아서 하겠지만, 그리 냉한 것도 문제지야. 백여시가 되는 것보다야 낫겄지만.” 백여시 같지 않으려고 애를 썼다. 물론 그 어린 나이에 무슨 여시가 백여시가 있는가 했다. 우리 엄마가 늘 말해서 온갖 정이 붙어버린 낱말. 백여시. 그러므로 나는 전혀 백여시이지 못했으며 안 했다. ‘백여시’라는 낱말은 지레 늙어 뿌리서 이제.. 더보기
봄 곳곳 봄이 곳곳에서 호흡하고 있다. 며칠 전 일터 화단에서 만난 '작약'내 아버지를 떠올린다.내 아버지가 장독대와 담 사이 가늘고 긴 화단에 심어 가꾸셨던, 작약!  아마릴리스!맞을까? 맞을 거야. 나도 키우고 있는 화초.거대한 분에서 조그마한 분으로 옮겨 심었다. 아직 꽃이 없다. 대신 일터에서 꽃을 보는 것으로 만족했다. 우리 집 아마릴리스는 분갈이의 힘을 견디지 못해 꽃을 만들지 못한 것일까.   패랭이꽃! 작은 몸들 모여 찬란해졌다. 패랭이꽃! 일터 대형 화단에 무리 지어 피었다. 꽃잎들 가상에 자리한, 얕게 갈라진 여러 갈래 그 계곡에 사시사철 꽃을 피울 힘이 모여있는 것일까.  팬지사람들에게 사람의 얼굴을 떠올리게 했다는 팬지. 8월쯤 되면 고개를 떨구는 팬지의 모습이 꼭 무언가를 골똘히 생각하는 .. 더보기
이런 이게 뭔가.정말이지, 사람은 믿으면 안 된다. 그래, '연예인(유명 인사)'는 빨면 안 된다.  어제 오후 퇴근길. 남들 모두 다 퇴근하고 가장 늦은 시각에 퇴근을 해야 했던 나. 늦은 퇴근을 이야기하러 언니에게 전화를 넣었더니 한탄의 소리가 들려왔다."아이, 이를 으짠다냐?"한양, 강남에 살아도 남도 여자의 출생을 적나라하게 드러났다."어찌, 사투리 속사포? 내가 지금 속사포를 쏠 참인데?""아이, 세상에나, 이를 어찍거나!""왜? 말을 해요, 말을 해. 뭔 일인지 말을 해야 할지. 무슨 일 있음, 꼬마 중 누가 아프기라도 해?" 그녀는 최근 한두 달 사이 친손자와 친손녀를 봤다. 손자는 아들네, 손녀는 딸네. 손주와 손녀를 가끔 돌봐주러 가는데 이것이 사는 것일 것 같다고 감탄하던 그녀. 청상과부로 .. 더보기
낙지여 미안하다 낙지여, 미안하다.세상에나, 세상에나, 세상에나! 지난주 금요일이었을 게다.한양에 사는 언니의 전화."야, 지금 못 사두면 맛있는 낙지 먹는 것이 쉽지 않아야.""그래?""거, 그 언니 있잖아, 언니. 내가 회사에 내려가면 함께 움직이는 언니 말이야. 그 언니가 그러는데 내일(토요일) 다섯 시에 언니네 아파트 앞으로 오면 산 낙지 스무 마리를 9만 5천 원에 살 수 있다는데 내 것 좀 사주렴. 너도 사고.""엥? 토요일에 나 혼자일 텐데. 가지러 갈 사람이 없어.""아이, 그 아파트로 가서 그냥 주는 것 담아 오면 되는디 그걸 못해야~""그 아파트를 내가 몰라요, 몰라. 운전을 자주 안 해서 불안하기도 하고요.""좀 해라야, 애들(요번에 한 달 간격으로 아이를 낳은 딸과 며느리) 몸보신 삼아 좀 해주고 .. 더보기
허용하다에서 늘 머무르는 삶이 되기를 허용(許容)하다. 그 어감에서 우러나는 부드러움이여!    허용하다. '허락하여 너그럽게 받아들이다.'의 뜻을 지닌다. 예를 들어 '엄마는 내가 미니스커트를 입는 것을 허용했다.' 이런 뜻도 있다. 체육 분야, 주로 각종 경기에서, 혹은 경기의 의미를 지닌 어떤 상황에서 막아야 할 것을 막지 못하여 당하다. 그 예로 '그가 이웃에게 고압적인 자기 목소리를 듣게 하는 것은 상당히 수치스러운 일이라고 생각했다.', '갑식이는 자기 팀 골키퍼인데 상대 팀 원톱인 을식이의 공격을 허용하고 말았다.' 와 같은 문장이 있겠다.  '허용하다'는 '허용'을 원형으로 '받아들이다', '승낙하다', '승인하다', '용납하다', '허가하다', '허락하다', '양허하다' 등의 유사어를 갖고 있다. 이 중 '허가하다 許可하다'.. 더보기

728x90