이런, 이 야밤에 뭘하는 게냐.

 

 

갑자기 록음악을 듣느라고 늦게야 씻었다. 

 

 

지금 밤하늘은 보나마나 이럴 게다. 뻔하다. 장마. '온 듯 아닌 듯 문득 떠올려보니 지나갔네' 라고 할 수 있었으면~

 

 

열한 시가 넘어 반신욕을 시작하였다.

욕실에서 나오니 열두 시가 넘어가 있고. 

내 긴 머리는 높아져 있는 공중 습도의 기운에 밀려 축축하다. 

이를 어찌한담. 

 

조마조마한 마음으로 왼 손으로는 머리카락을 털어대면서 히스 레저를 그리다 보니 '할아버지의 표정'이 되어 있다. 멈춘다. 

 

어서 자야 할 텐데. 

새 날(이미 오늘이지만) 아침 일기는 두 건이나 되는데. 

어제 아침 뒷이야기가 길다. 꼭 써야 한다. 그 감동을 그냥 버리면 안 된다. 

 

그리고 새 날 새 기분의 아침 일기도 꼭 써야 한다. 

그렇담 어서 자야 하는데. 

아날로그식 공책 일기도 써야 하고.

아직 해야 할 일이 남아 있다. 

 

문제는 머리카락이 마르질 않는다는 것.

드라이기를 몇 분 돌리다가 멈췄다. 분명 위아래 집에 소음일 텐데 싶어 미안하다. 

 

이를 어찌 하나. 

오, 제발, 인간이여. 

퇴근하면 바로 씻고 나온 후에 딴 짓인들 해라, 오 제발! 

어쩌자고 이 평생을 이런 식이냐. 인간아.