봄 곳곳

 

봄이 곳곳에서 호흡하고 있다.

 

며칠 전 일터 화단에서 만난 '작약'

내 아버지를 떠올린다.

내 아버지가 장독대와 담 사이 가늘고 긴 화단에 심어 가꾸셨던, 

작약!

 

작약

 

아마릴리스!

맞을까? 맞을 거야. 나도 키우고 있는 화초.

거대한 분에서 조그마한 분으로 옮겨 심었다. 아직 꽃이 없다. 대신 일터에서 꽃을 보는 것으로 만족했다. 우리 집 아마릴리스는 분갈이의 힘을 견디지 못해 꽃을 만들지 못한 것일까.

아마릴리스 그리고 작약

 

아마릴리스

 

 

패랭이꽃! 작은 몸들 모여 찬란해졌다. 패랭이꽃! 일터 대형 화단에 무리 지어 피었다. 꽃잎들 가상에 자리한, 얕게 갈라진 여러 갈래 그 계곡에 사시사철 꽃을 피울 힘이 모여있는 것일까.

 

패랭이꽃

 

팬지

사람들에게 사람의 얼굴을 떠올리게 했다는 팬지. 8월쯤 되면 고개를 떨구는 팬지의 모습이 꼭 무언가를 골똘히 생각하는 사람의 얼굴을 연상케 했단다. 이 때문에 '팬지'라는 이름은 “생각(thought)”을 뜻하는 프랑스어 pensée에서 꽃 이름을 가져왔다고 한다. 강준만 선생님의 '인문학은 언어에서 태어났다'라는 글에서 읽은 것이 기억난다. ‘3월의 꽃’ 팬지는 ‘자유사상’의 상징이 되었는가?에서 자세하게 말씀하신다. 그리고 다음을 인용하셨다. 윌리엄 셰익스피어(William Shakespeare, 1564~1616)의 『햄릿(Hamlet)』(1601) 에서 오필리아(Ophelia)는 이렇게 말한다. “There’s pansies, that’s for thoughts.”

 

나는 자줏빛 남색을 가득 지닌 '팬지'의 남보라색을 참 좋아한다.

팬지

 

동백

일터 정원에 동백 몇 그루가 있다. 겨울 내내 피어있던 붉은 동백. 여전히 피어있는 꽃 몇 송이가 참 대견하다. 하늘을 향해 뭔가를 말하려고 하는 동백!

동백

 

장미, 연분홍꽃 장미.

나는 장미를 무지 좋아한다. 흑장미가 좋다. 내 집에도 내 아이의 나이만큼 나와 함께 살아온 장미가 자라고 있다. 그중 한 분은 흑장미이다. 일터 장미들은 울긋불긋 꽤 가벼운 느낌을 색을 지녔다. 예전 같으면 나는 연약한 색깔의 장미에게는 눈빛 한 번 주지 않겠지만 지금은 연분홍이건 검붉은 것이건 모두 좋다. 다 이쁘다.

 

일터 화단 연분홍 장미. 그림을 그리고 싶다.

 

이름을 모르는 꽃

지난주 토요일, 낙지를 가지러 갔던 아파트에서 봤다. 자그마한 화단에서 거대한 힘을 지니고서 함께 흔들리고 있었다. 보라색 꽃이 내게 키우고 싶다는 욕심을 갖게 했다. 참았다. 더는 안 된다. 살림을 줄여야 한다.  멈추자. 화초의 양을 늘리는 것은 그만! 어쨌든 옅은 보랏빛 꽃들이 참 예뻤다.

꽃 이름이 궁금하다.

 

제라늄. 우리 집 꽃!

빛깔이 참 이쁘다. 올 봄에는 제라늄도 몇 분갈이를 했다. 그중 최근 핀 제라늄! 이름은 모른다. 제법 키우고 쉬운, 흔한 쪽에 속한, 그런 제라늄이다. 그래도 좋다. 참 고운 색을 띤다.

우리 집 제라늄 한 송이!